Время за полночь. Звёзды в зените –
хризолит многоточьями в тушь.
Провода, как гудящие нити.
За окном бесконечность и глушь.
Едем медленно краем и краем,
словно город лежит на боку,
полуночным, порожним трамваем –
так ему суждено, челноку.
Всё ползём, чудаков подбирая,
в сотый раз, про себя, проиграв
все подходы и с центра, и с края,
чтобы сходу занять телеграф.
И отстукивать долго, без шифра,
от радисток сухих не тая,
беспокойные голые цифры
расстояний меж "твой" и "твоя". |