Кухонный столик, чашечки, чайник,
и снова столик – клеёнка в дырах.
Не поверите, без отчаяния
жили мы в коммунальных квартирах.
Считать пытался, со счёта сбился –
сколько нас было на самом деле.
Помнишь, когда я в тебя влюбился,
мы в коридоре с тобой сидели.
От анатомии всей мутило –
от этих фасций, связок и сумок.
Соседи, к тому ж, налетали с тыла,
пела квартирная Има Сумак.
Мы были с тобой коралловым рифом –
и на нас натыкались предки.
Наша любовь проходила под грифом
"Совершенно секретно"...
А нынче, дом наш на курьих ножках
за тысячи вёрст от коммуны прошлой.
Хозяин дома из Коза ностра.
И всё восхождение наше пошло. | 
